
Bolsonaro-Blues

Die Machtübernahme durch den Rechtspo-
pulismus, Xenophobie und Unterdrückung
der Minderheiten von indigenen Völkern bis
hin zu LGBT hat auch die brasilianische Kul-
tur außerhalb des Landes erreicht. Flavia
Coelho lebt seit Jahren in Paris, hat im Mix
mit Reggae und Dancehall ihren eigenen
Bossa-Stil kreiert. Während der Arbeit an ih-
rem vierten Album hat sie Bolsonaros Amts-
antritt zur radikalen Kehrtwendung bekehrt.
Bis dahin hatte sich Flavia Coelho nie poli-
tisch in ihren Songs geäußert. In„Cidade Per-
dida“ rappt sie nun gegen die Korruption im
Land, in „Menino Menina“ feiert sie sexuelle
Freizügigkeit und kantet bewusst gegen die
Scheinmoral der Bolsonaro-Regierung. Im
Titelsong „DNA“ sucht sie die gemeinsamen
Wurzeln ihrer Landsleute, unabhängig der
Hautfarbe, und in „Billy Django“ entwirft sie
ihren brasilianischen Superhelden, der sich
dem Regime entgegenwirft und das Volk ver-
teidigt. Bei aller Kampfesstimmung hat sich
die Pariser Brasilianerin musikalisch nicht
dogmatisieren lassen: Bossa und Reggae ver-
breiten weiter tropische Lässigkeit, Trap, Rap
und Flows binden an den internationalen
Diskurs in der Jugendmusik an. Ernsthaftig-
keit und politische Ernüchterung haben der
Kreativkraft von Flavia Coelho gut getan. Die

Zeiten mögen hart
sein, die Kunst
bleibt in Brasilien
tapfer an der Seite
der Unterdrückten.

Flavia Coelho:
DNA
Pias/Rough Trade

Der tollste Opa der Welt

Auch in Nora Alexanders Kinderbuchdebüt
geschehen bizarre Dinge, und herzlich la-
chen muss man mehrfach. Der Hintergrund
des Abenteuerromans ist jedoch ernster,
nicht nur der junge Protagonist lernt Ele-
mentares über das Leben, und mal ein Kloß
im Hals ist nicht ausgeschlossen. Olli muss
regelmäßig auf seinen Opa aufpassen, mit
ihm spazieren gehen oder das Haus hüten.
Eigentlich macht er das gern, er liebt seinen
Opa. Doch er schämt sich auch, denn „auf-
passen“ ist wörtlich zu verstehen: Ollis Opa
haut oft einfach ab, macht sich in die Hose
und isst Schneebälle und Brühwürfel. Am
liebsten aber mag er Eis mit Ketchup. Vor
Kevin und Finn verleugnet Olli ihn. Und
schämt sich noch mehr. Doch dann kommt
die Nacht, die alles ändert. Olli wird von
Opa geweckt und der ist – ein Wolf. Zusam-
men mit ihm und weiteren Wölfen, alle ver-
wandelte Senioren, zieht Olli eine Voll-
mondnacht lang durch die Stadt. Die ande-
ren Wölfe wollen ihn zunächst nicht dabei
haben – keine Menschen, so die Regel –,
und einer verspottet ihn. Olli spürt, wie es
ist, anders zu sein. Er darf aber auch erfah-
ren, dass sein Opa voll hinter ihm steht. Eine

starke Parabel über Treue, Loyalität,
Familie – und so spannend,
dass man das Buch nicht
mehr weglegt, wenn der
Mond erst einmal aufgegan-
gen ist.

Nora Alexander: Opa und die Nacht
der Wölfe. Mit Illustrationen von Julia
Christians. Oetinger, Hamburg 2019.
208 S., 14 Euro. Ab 8 Jahren.
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Der Geist von João Gilberto

Sein Vater ist ein populärer Musikproduzent,
die Tropicalismo-Legende Tom Zé sein On-
kel: Lucas Santtana entstammt dem
Bossa & Samba-Olymp. Album um Album
hat er sich an den Traditionen abgearbeitet,
HipHop, Samples, Dub und Dance einge-
fügt. „O Céu É Velho Há Muito Tempo“ ist ein
markanter Tempowechsel und reflektiert die
radikalen Veränderungen in Brasilien. „Wir
leben in politischen Zeiten, in denen alle laut
schreien und keiner mehr zuhört“, beklagt
Lucas Santtana und nimmt als poetische Ge-
genwehr die akustische Gitarre zur Hand
und ein Album auf, das leise und sanft über
die Liebe in Zeiten Bolsonaros erzählt. „Hal-
tet die Hände zusammen, bleibt stark!“, ruft
er seinen Landsleuten in „Ninguém Solta a
Mão de Ninguém“ zu, in „Brasil Patriota“ de-
konstruiert er die Nationalhymne, fügt blu-
mige Bossaklänge hinzu. Musikalisch
scheint, vom Spoken-Word-Opener „Portal
de Ativação“ („Erhebt Euch!“) bis zum
Schlussakkord „Seu Pai“, der Geist der im Juli
verstorbenen Bossa-Ikone João Gilberto end-
gültig zu Lucas Santtana hinübergewandert
zu sein. Politisch hat sich vielleicht die Nacht
über das Land gelegt. Aber bei aller Saudade
und allem Bossa-Blues, es bleibt die Zuver-
sicht, wie schon im Albumtitel angedeutet:

„Der Himmel ist
schon lange sehr
alt“. Das beste Bra-
silien-Album 2019.

Lucas Santtana:
O Céu É Velho Há
Muito Tempo
No Format/Indigo

Von Johannes Paetzold

Vor dem Verschwinden
„Dort Dort“, Tommy Oranges spannender Debütroman über nordamerikanische Natives

Als Gertrude Stein 1937 nach Okla-
homa reiste, stellte sie fest, dass die
ländliche Welt ihrer Kindheit, ob-
wohl geografisch natürlich alles

seine Richtigkeit hatte, nicht mehr auffind-
bar war. „There is no there there“, schrieb sie
mit der ihr eigenen lapidaren und einprägsa-
men Aufmerksamkeit für sprachliche Mög-
lichkeiten: „Es gibt kein dort dort.“ Im Engli-
schen schwingt, wenn man sich ein Komma
dazu denkt, noch die Trostformel für aufs
Knie gefallene und/oder schluchzende Kin-
der mit. Im Buch „Dort Dort“ von Tommy
Orange kommt beiläufig der Radiohead-
Song „There, There“ vor, vielleicht eher im
Radius des Personals als die 1946 gestorbene
Schriftstellerin Stein, wobei das nicht gesagt
ist. Es ist ein ungewöhnliches Buch mit ei-
nem reichhaltigen Personal. Natürlich spielt
es in Oklahoma.

Zwölf Menschen reisen aus sehr unter-
schiedlichen Gründen zu einem Powwow, ei-
nem Treffen von Native Americans. Der Au-
tor Tommy Orange, Mitglied der Cheyenne
and Arapaho Tribes, stellt zwischendurch
dazu klar: „Wir haben die Powwows geschaf-
fen, weil wir einen Ort zum Zusammensein
brauchen. Etwas Stammesübergreifendes, et-
was Altes, etwas zum Geldverdienen, etwas,
worauf wir hinarbeiten können, für unseren
Schmuck, unsere Lieder, unsere Tänze, un-
sere Trommel. Wir führen die Powwows fort,
weil es nicht viele Orte gibt, an denen wir uns
alle versammeln können, an denen wir ein-
ander sehen und hören.“

Wir? „Wir sind Indianer und Native Ame-
ricans, American Indians und Native Ameri-
can Indians, North American Indians, Nati-
ves, NDNs und Ind’ins, Status Indians und
Non-Status Indians, First Nations Indianer
oder so indianische Indianer, dass wir ent-
weder jeden Tag daran denken oder nie-
mals.“ „Wir“, heißt es weiter, sind „regis-
trierte, nicht registrierte und nicht berech-
tigte Stammesmitglieder“, „wir“ sind „Voll-

blut, Halbblut, Viertel, Achtel, Sechzehntel,
Zweiunddreißigstel. Mathematisch nicht
darstellbar. Ein unerheblicher Rest.“

Das „Wir“ wird in „Dort Dort“ nun zu
zwölf Stimmen, individuellen aus unter-
schiedlichen Lebenssituationen, in unter-
schiedlichem Alter, unterschiedlich gebildet.
Orange und sein Übersetzer Hannes Meyer
wissen das in feiner Abstufung darzustellen,
sowohl mit Blick auf die Sprache als auch auf
die Selbstreflexion.

Gemeinsam ist allen der gebrochene Le-
benslauf. Indianisch zu sein, ist fundamen-
tal, zugleich undurchschaubar, unter Um-
ständen schwer zu belegen und gewisserma-
ßen ein Stück weit eine eigene Entscheidung.
Der junge Filmemacher Dene Oxendene, der
beim Powwow an einem Projekt zu Biogra-
fien arbeiten will, hat das Misstrauen des of-
fiziellen „Native“ in der Runde gespürt, als er

Ein Oberhaupt der Oglala Lakota Sioux Nation, fotografiert während eines Powwows im Pine Ridge Reservat in South Dakota, USA. IMAGO IMAGES

Von Judith von Sternburg

Tommy Orange: Dort Dort
Roman. A. dem Engl. von Hannes Meyer.
Hanser Berlin, 2019. 284 S., 22 Euro.

erklärt: „Ich bin registriertes Mitglied der
Cheyenne und Arapaho Tribes of Okla-
homa.“

Dem identitätsstiftenden Element steht
oft eine Schichtzugehörigkeit gegenüber, die
den Start ins Leben erschwert. „Dort Dort“
erzählt ohne Larmoyanz, vielmehr erfri-
schend, von Leuten mit fragiler Ausgangslage.
Erfahrungen mit Drogenkriminalität, Alko-
hol und sexueller Gewalt prägen die jeweils
nächste Generation mit. Tony Loneman,
Sohn einer Alkoholikerin, hat ein fetales Al-
koholsyndrom. Wenn er sich fürs Powwow
zurechtmacht, kann er das vergessen. „Ich
sah einen Indianer. Ich sah einen Tänzer.“

Ein paar kommen von weit her, andere
sind bereits vor Ort und mit den Vorberei-
tungen beschäftigt. Das Prächtige und Trif-
tige steht dabei neben dem Erbarmungswür-
digen, das kulturelle Veranstaltungen in Sta-
dien und Mehrzweckhallen immer haben.
Die ernsteste, womöglich auch sympa-
thischste Figur könnte das Kind Orvil sein,
das sich ganz allein auf das Treffen vorberei-
tet hat. Im Schlepptau nun seine Brüder, die
nicht verstehen, was das soll. „,Das ist ein-
fach die Tradition, Lony. Tanzen, Indianersa-
chen singen. Das müssen wir fortführen‘,
sagt Orvil. ,Und warum?‘, fragt Lony. ,Weil sie
sonst vielleicht verschwinden.‘ ,Verschwin-
den? Wo sollen sie denn hin?‘ ,Ich meine, die
Leute vergessen sie.‘ ,Warum denken wir uns
nicht einfach eigene Traditionen aus?‘“

Eine Waffe aus dem 3D-Drucker ist eben-
falls im Spiel, denn die Zukunft ist bereits da:
Verblödete junge Leute planen, die Pow-
wow-Kasse zu rauben. Mit zwei imposanten
Spannungsbögen arbeitet Orange: dem Weg
zum Überfall und dem Weg zur Wiederverei-
nigung einer komplexen Familie. Nach und
nach begreift man die Zusammenhänge.

Etwas Versöhnliches liegt über dem Buch,
das einem zu rund, geradezu kommerziell
vorkommen kann. Es hat aber auch Größe.
Wie ein Powwow möglicherweise.
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Der lustigste Herrscher von allen

Welches Gelächter klingt böser: Buhahahaha
oder Muhahahaha? Schwer zu sagen. Am al-
lerbösesten aber hört sich, und da gibt es kei-
nen Zweifel, dieses an: Fuu Huu Huu Huu
Huu Huu. So lacht der Imperator von Nurbi-
son, ein finsterer Diktator sondergleichen,
der allen Menschen nur Schlechtes will und
zwangsläufig der Erzfeind von King Eddi ist.
Dieser König, dem Andy Rileys knallverg-
nügtes Text-Bild-Buch „King Eddi und der
fiese Imperator“ den Titel verdankt, zählt ge-
rade mal neun Jahre und sieht seine erste
Pflicht darin, seinen Untertanen Schokolade
zu schenken. Jeden Tag und jedem. Als er
pleite ist, muss er zum ersten Mal verkün-
den, dass die Süßigkeiten ausbleiben. Das
Volk ist traurig und besorgt, und der fiese Im-
perator wäre kein echter, würde er diese Not-
lage nicht auszunutzen wissen. Im Handum-
drehen hat er Eddis Reich zu seinem ge-
macht. Eddi, seine Ministerin Jill sowie Hof-
närrin Megan reisen ins dunkle Nurbison,
um Eddis Krone und so die Herzen der Bür-
ger zurückzuerobern. Natürlich nicht mit
Gewalt, sondern Fantasie, Verstand und im-
mer einem Lied auf den Lippen. Als Leser
oder Vorleser hingegen bekommt man die

kaum mehr zusammen vor Lachen
über die Illustrationen, Dia-
loge und Ideen und hält sich
den Bauch wie nach zu viel
Schokolade. Köstlich.

Andy Riley: King Eddi und der fiese
Imperator. A. d. Engl. v. Christine
Spindler. Gulliver/Beltz&Gelberg,
Weinheim 2019. 208 S., 12,95 Euro.
Ab 7 Jahren.

Von Barbara Weitzel


