
Legenden leben einsam

Die zweite Hälfte der Siebziger war keine
gute Zeit für Miles Davis. Der Erfinder des
Cool Jazz hatte die Lust an der Musik verlo-
ren und auch die Kontrolle über seinen Dro-
genkonsum. Er hielt die Welt auf Abstand,
hatte schlechte Laune und nahm seine
Trompete jahrelang nicht mal in die Hand.
Als er sich Mitte der Achtziger doch noch mal
aufraffte, war das in jeder Beziehung ein
Neuanfang; Er war frisch verheiratet, hatte
nach 30 Jahren sein Hauslabel Columbia ver-
lassen und war beseelt von der Idee, die po-
pulären Sounds jener Ära, Soul, R&B und
Pop, in seine Musik einfließen zu lassen. Un-
terstützt von seinem NeffenVinceWilburn Jr.
am Schlagzeug spielte er das Album „Rub-
berband“ ein. Seine neuen Chefs bei Warner
Bros. waren jedoch wenig überzeugt – und
baten den Meister, die Platte kurzerhand ver-
senken zu dürfen. Stattdessen erschien dann
1986 das gelungene Album „Tutu“, und
„Rubberband“ wurde zur Legende. Nun
wurde das mythenumrankte Werk doch
noch entstaubt, überarbeitet und zur Veröf-
fentlichung freigegeben. Eine tolle Entde-
ckung ist es allerdings nicht: Zu bemüht klin-
gen die schlecht gealterten Beats und
Sounds, die so gar nicht zu Davis’ immer ele-
gantem Spiel passen. Ein Werk für Komplet-

tisten, die alles
brauchen, das aber
im Archiv besser
aufgehoben gewe-
sen wäre.

Miles Davis:
Rubberband
Rhino/Warner

Herzklopfen

Die Ängste und Geheimnisse von Timon,
Sunny und Jonas sind hingegen sehr analo-
ger Natur. Jeder der drei Protagonisten in
Hansjörg Nessensohns Roman „Und dieses
verdammte Leben geht einfach weiter“ trägt
schweres Gepäck auf der Schwelle zum Er-
wachsensein. Dennoch wollen Timon und
Sunny, bester Freund und beste Freundin
seit sie denken können, ihr Abitur mit vier
Wochen auf Mallorca feiern. Jonas, den dün-
nen Jungen mit den verzweifelten Augen,
nehmen sie unterwegs mit. Er schleppt eine
Bürde, die er nicht mehr tragen kann und der
Leser kaum: Seine über alles geliebte kleine
Schwester ist seit Jahren verschwunden und
Jonas gibt sich die Schuld daran. Auf der Insel
will er seinen Albträumen und dem Famili-
enleben, das keines mehr ist, ein Ende set-
zen. Er hat jedoch nicht mit der beharrlichen
Hilfsbereitschaft der beiden Fremden ge-
rechnet. Und so packen diese drei nach und
nach aus, kommen sich in mal tastenden,
mal sprudelnden Gesprächen näher, man
rennt voneinander weg und findet sich wie-
der. So brechen auch lange verborgene Ge-

fühle hervor und enden in zwei sei-
tenlangen Liebeserklärun-

gen, die man sich an die
Wand pinnen will. Denn
es geht eben, verdammt
noch mal, einfach weiter.

Hansjörg Nessensohn:
Und dieses verdammte Leben
geht einfach weiter
Ueberreuter, Berlin 2019.
288 S., 16,95 Euro.
Ab 14 Jahren
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Auch Cowboys haben den Blues

Lee Hazlewood gab gern zu Protokoll, dass er
seine Stimme nicht ausstehen könne. Er sah
sich als Produzent und Songwriter, und als
solcher feierte er auch seine größten Erfolge.
Der 1929 in Oklahoma geborene Tankwart-
sohn mit indianischen Wurzeln war eine
Weile als Radio-DJ unterwegs, bis er in den
Fünfzigern als Produzent von Duane Eddy
(„Peter Gunn“) so groß rauskam, dass er er-
wog sich schon in jungen Jahren zur Ruhe zu
setzen, um nur noch rauchend und Whiskey
trinkend am Pool zu dösen. Da tauchte Frank
Sinatra auf, der den Stetson tragenden Ge-
nius beschwatzte, die Karriere seiner Tochter
Nancy in Fahrt zu bringen. Für die schrieb
und produzierte Hazlewood dann den Welt-
hit „These Boots Are Made For Walking“ und
ließ sich von ihr überreden, auch selber zu
singen, was zu dem Album „Nancy & Lee“
mit den Evergreens „Some Velvet Morning“
und „Summer Wine“ führte. Und später zu
einigen fabelhaften Solo-Alben. Nun wurden
unbekannte frühe Aufnahmen des 2006 ver-
storbenen Eigenbrötlers aus dem Archiv ge-
hoben und erweisen sich als toller Fund. Ge-
boten werden nie gehörte Songs vom Beginn
seiner Karriere und eine Skizzen-Version sei-
nes Debütalbums – vorgetragen in der legen-
dären, verruchten Stimme des Cowboys, der

schon alles gesehen
hat. Eine Stimme
die man gerne noch
viel öfter gehört
hätte.

Lee Hazlewood:
400 Miles from L.A.
Light in the Attic/Cargo

Von Christoph Dallach

Das Imperium von Nichts
Der Verleger Tom Müller erinnert sich in seinem Romandebüt an „Die jüngsten Tage“

Berlin ist keine Lösung“, und so
steigt Jonathan Buck, ein italophi-
ler romantischer Taugenichts, auf
halber Strecke zwischen Hamburg

und Berlin in Ludwigslust aus, nachdem er
einen „uniformierten Schaffner mit Schwab-
belkinn und Entwerterzange“ attackiert hat.
Er knabbert an dem Hundekuchen, den er
eigentlich für Pasolini aufgehoben hat („Im
Herzen sind wir alle noch Wolf“) und schickt
der Mutter seines toten Freundes Strippe
eine Nachricht: „Signalstörung! Halt auf
freier Strecke und jetzt Umkehr“.

Das ist natürlich Literatur, pathostrunken
und mit dem Gefährlichen kokettierend wie
Jonathans Lieblingsautor Gabriele D’An-
nunzio. Aber das „Italia o morte“ ist auch ein
Statement. Wildes Leben oder Homeoffice,
Amore oder Vertretertreffen: Tom Müller, 37,
lässt sich auf der langen Reise vom ostdeut-
schen Rowdy zum erfolgreichenVerleger we-
der von Zugbegleitern noch von Fahrplänen
und Schranken aufhalten.

In den letzten zehn Jahren ist Müller viel
gelungen. Er studierte in Pisa, Perugia und
Tübingen, lebte ein Jahr in Griechenland,
reiste um die Welt und entdeckte als Leiter
des Aufbau-Imprints Blumenbar Autoren
wie Philipp Winkler, Bov Bjerg, Han Kang,
Ronja von Rönne und Simon Strauß. Jetzt
legt er seinen ersten eigenen Roman vor, in
dem es um Hunde, Züge und die Frage geht,
„ob ein junger Mensch heute noch etwas
Großartiges vollbringen kann“. D’Annunzio
führte bekanntlich den Ersten Weltkrieg im
Alleingang fort, war tollkühner Flieger, Dich-
ter, Frauenheld, Mussolinis Mentor und
stellte im Park seiner Villa am Gardasee ein
komplettes Kriegsschiff auf.

Tom Müller leitet neuerdings für Stutt-
garts Klett-Cotta den BerlinerVerlagsteil Tro-
pen. 2009, noch als Praktikant bei den
Schwaben, las er auf der Weihnachtsfeier
eine Geschichte vor, die vom Klett-Cotta-
Verleger Tom Kraushaar verrissen wurde:

„Du brauchst stärkere Bilder.“ Müller hat
seine Lektion gelernt. In seinem Roman wird
groß geraucht, leidenschaftlich geliebt und
„auf LSD Zucchini geschnitten“. Es gibt
großartige italienische Momente, Sätze wie
aus der Zigarettenwerbung („Wir rauchen
nicht. Es ist Inspiration“) und O-Töne von
D’Annunzio: „Ich schmiede keine Pläne, ich
glühe“.Vor allem aber erinnert sich Jonathan
an die Nachwendezeit, die schöne, freie Zeit,
als er mit Strippe große Pläne schmiedete
und Schuppen abfackelte, Räder klaute, Zi-
garetten schmuggelte und Bagger kurz-
schloss. Die Freunde glühten im „Imperium
von Nichts“, „zwischen den Mauern des Un-
möglichen“ und formulierten ihre großen
Ambitionen in rauschhaften Manifesten:
„Wir haben Träume, aber keine Ideologie,
unser Glaube ist stark und ohne Konfession,
wir entscheiden uns nicht, wir legen nichts

Auf langen Zugfahrten durch deutsche und italienische Landschaften formt sich hier ein Charakter. IMAGO IMAGES/FLORIAN GAERTNER

Von Martin Halter

Tom Müller: Die jüngsten Tage
Roman. Rowohlt Hundert Augen, Hamburg 2019.

238 S., 22 Euro

fest, wir verweigern uns im Namen der unan-
tastbaren Möglichkeit.“

Jonathan glaubte sogar, ein Leuchtturm
zu sein, „frei von Erwartung, eigener, frem-
der“, mit der einzigen Aufgabe, „nachts zu
leuchten, rundherum“. Dann aber verriet
ihn Strippe, wurde Lokalredakteur in Mar-
burg und ließ den Leuchtturm allein in der
Nacht stehen: „Werd erwachsen, Jo. Wir wa-
ren Kinder. Stadtrandtaugenichtse. Ossis.
Sonst nichts. Wir hatten keinen Schimmer.“

Es fehlt also nicht an starken Worten und
Bildern, wohl aber an einem roten Faden, der
das Gewebe aus italienischem Glück und
deutschem Elend zusammenhält. Vor allem
die Zugfahrten nach Berlin sind eine Tortur.
Mal echauffiert sich Jonathan über Damen in
Partystimmung („Die riechen alle gleich,
nach Red Bull und Dünnschiss“), mehr als
einmal vertieft er sich in seine Abenteuer auf
der Zugtoilette: „Beim Pinkeln ziehe ich die
Vorhaut etwas zurück, das bündelt den
Strahl. Aus der Schüssel steigt Dampf auf, der
nach Gemüse und Kaffee riecht. Ich schüttle
ab und spüle."

D’Annunzio, der Ästhet, hätte solche Nie-
derungen des Empfindens vermutlich de-
goutiert, das Klagelied des alternden Rebel-
len aber sofort unterschrieben. Ja, ihr Spie-
ßer, erzählt nur „vom Verkehr und vom Wet-
ter, von Hochzeit und Kindern. Genießt eure
runden Geburtstage im Kreis der verbliebe-
nen Freunde, Wochenende in Spa-Hotels
und auf Erlebnisbauernhöfen, billiger Wein
für Papa und Mama, willige Tiere für die Klei-
nen. Wälzt den weichen Laugenteig der
Kindheit in euren Backen. Es wird euch
nichts nützen. Ihr kommt nicht aus euch
raus“. Was Müller über das Zerbrechen einer
Männerfreundschaft, den langsamen Ab-
schied von jugendlicher Unangepasstheit er-
zählt, war schon vor hundert Jahren ein alter
Hut: „Die Vergangenheit kehrt nicht zurück.
Alle, die mal hier waren, sind nicht mehr da
oder nicht mehr die.“
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JUGENDBUCH

Herzrasen

Haben wir den digitalen Fortschritt noch im
Griff? Oder eher er uns? Wer lenkt wen, der
Mensch die Technik oder andersherum?
Diese und verwandte Fragen treiben die Le-
ser von Ursula Poznanskis Büchern ebenso
vor sich her wie die unerhört spannenden
Handlungen. Ob „Layers“, „Elanus“, die Ele-
ria-Trilogie oder „Erebos“, für das die Öster-
reicherin 2011 den Deutschen Jugendlitera-
turpreis der Jugendjury erhielt: Das Spiel mit
dem, was bereits möglich ist und was noch
auf uns zukommt, vielleicht schon morgen,
ist äußerst aufregend – aber muss, ja: darf
man alles Mögliche verwirklichen? In „Ere-
bos“ gewann nämlich um ein Haar das Spiel.
Im zweiten Teil hat Nick die Schule hinter
sich und arbeitet als Fotograf. Als „Erebos“
auf seinem Smartphone erscheint, will er
nichts mehr mit dem teuflischen Game zu
tun haben. Doch nicht nur er hat sich weiter-
entwickelt, sondern auch das Spiel. Noch fol-
genschwerer und diktatorischer als im ersten
Teil greift es in das Leben von Nick und den
anderen Opfern ein. Macht sie zu Mittätern
für ein höheres Ziel, wie sich spät und mit ei-

nem unglaublichen dramaturgi-
schen Loop herausstellt.

Doch heiligt das die Mit-
tel? Auch so eine Poznan-
ski-Frage. Antworten
muss man selber finden.
Nachdem sich der Herz-
schlag wieder verlang-
samt hat.

Ursula Poznanski: Erebos 2
Loewe, Bindlach 2019. 512 S.,
19,95 Euro. Ab 14 Jahren

Von Barbara Weitzel


