
Lesen & Hören
8 B e r l i n e r Z e i t u n g · N u m m e r 6 5 · 1 7 . / 1 8 . M ä r z 2 0 1 8 ·· ·······················································································································································································································································································

E
s beginnt vor der Gewissheit. Ein Kribbeln in den
Fingern. Kein angenehmes, eher ein unruhiges Be-
tasten. Ein zarter Impuls, „Unter der Haut“ wegzu-
schütteln. Und zwar nicht, weil es ein schlechtes

Buch ist. Im Gegenteil. In vielerlei Hinsicht ist Gunnar Kai-
sers Debüt so gut, dass man der eigenen Wahrnehmung
nicht mehr vertraut. Was hält man da in den Händen?

Sind es Hunderte Seiten Papier, bedruckt mit einem Ro-
man voller Bücher und Storys, bepackt mit
unheimlichen und sympathischen Zeitge-
nossen eines Jahrhunderts, mit Orten und
Topographien, Begierden, Genüssen, Ge-
walt, Körpern? Oder ein Körper, in dem etwas
Ungutes wabert? Der Eindruck wird verstärkt
durch die so geniale wie tückische Gestal-
tung, ist doch der Umschlag hier nicht zweite
Haut, sondern eine über rotem Fleisch.

Das Buch als Körper taucht früh auf: Josef
Eisenstein, die dunkle Hauptfigur, führt den
Studenten Jonathan, seinen Zögling und
Gefährten, in eine geheime Bibliothek in
New York. Jonathan beobachtet, wie der
Mentor über „Bauch und Rücken“ von de
Sades „Justine“ streichelt: „Er berührte Bü-
cher, als könnten sie es fühlen.“ Dann hält er
den Band selbst in der Hand, und ihm wird
klar, „dass dies mein erstes Mal war (...) Das
Buch hatte gezuckt unter meinem Griff, wie
ein kleines Tier in seinen Träumen (...) als
pulsiere Blut unter seiner Oberfläche.“

Soso, ein kleines Tier ... Hätte man doch gemerkt, dass
Kaiser das zentrale Motiv des Romans, die Begierde nach
Büchern und Frauen, und wie die Unterschiede zwischen
den Lustobjekten zunehmend verschwimmen, ganz neben-
bei einflicht. Man liest sich vom NewYork der 60er-Jahre erst
einmal zurück an den Anfang des Jahrhunderts, in Eisen-
steins Geburtsstadt Weimar, und dann, die Gräuel des Drit-
ten Reiches klirren bereits in den Schaufensterscheiben des
Scheunenviertels, nach Berlin, wo er das Handwerk des
Buchbindens und die Grundlage für seine späteren Verbre-
chen erlernt. Womöglich hier schon, vielleicht auch erst
später, als er spurlos verschwindet, oder kurz vor dem so
grausigen wie kuriosen Finale in Argentinien begreift man
die düstere Vorhersage dieser Worte: „Er konnte tun und las-
sen, was er wollte. Er war unberührbar. Er war unsichtbar.“

Josef Eisenstein ist ein Kind, als ihm das klar wird. Und es
könnte ein Grund sein, warum man das Ausmaß der Perver-
sion so lange nicht wahrhaben will. Weil einen Eisenstein
berührt, dieses einsame, sogar von seinen Eltern befremdet
beäugte Kind, später der junge Mann, der von den Nazis ver-
botene Bücher aus den Giftschränken klaut, um sie zu ret-
ten. Wer muss da nicht an die lebens- und lesehungrige Lie-
sel in Markus Zusaks Bestseller „Die Bücherdiebin“ denken.

Und Eisenstein fasziniert, seine Bildung,
seine Gier nach Schönem. Da geht es einem
wie Jonathan. Selbst noch, als er seinen
Schützling tun lässt, was er nicht vermag:
Frauen verführen. Um der Verführung wil-
len. Eisenstein sieht dabei zu.

Dass man lange blind durch die Zeiten und
Seiten rauscht, liegt aber auch an dem Sog, den
der1976inKölngeboreneAutor,desseneigene
Lesebesessenheit an vielen Stellen des Ro-
mans deutlich wird, durch seine Begeisterung
entfacht. Kaiser schert sich nicht um Mäßi-
gung. Die Lust am Beschreiben springt einem
aus allen Szenen entgegen, ob ein Frauenhals,
eine Kneipenszene, ein Kuss oder ein wertvol-
ler Foliant das Objekt seiner Erzählbegierde ist.
Dass er dabei stellenweise etwas über die
Stränge schlägt, sieht man ihm deshalb gerne
nach. Längst verführt. Im Banne Eisensteins.
„Stell dir vor“, sagt der zu Jonathan, „die Welt
bestünde aus Büchern. Das wäre schrecklich,
nicht wahr? So schrecklich, wie wenn es keine

Bücher gäbe. Die Welt liegt im Spalt dazwischen, den die Bü-
cher uns lassen.“

In „Unter der Haut“ ist der Spalt schmal. Zu schmal für
Eisenstein, beinahe zu schmal für Jonathan, der seinem
dunklen Zauber fast nicht entkommt. An schwarze Magie ist
man auch als Leser geneigt zu glauben, weil man das Buch,
trotz des Kribbelns und obwohl es momentweise zu zucken
schien wie ein kleines Tier, nicht von sich wirft. Weil diese
Geschichte über eine tödliche Obsession allem voran eine
tiefe Verneigung vor dem Wunder des Lesens und des Le-
bens ist. Das so arm wäre ohne Bücher.

GunnarKaiser:UnterderHautRoman.BerlinVerlag2018,528S.,22Euro
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E ine Frau zieht allein in die Berge.
Ihre Unterkunft ist eine mit Pho-
tovoltaik-Elementen versehene

Röhre, die futuristisch geformt über ei-
nen Felsen ragt und so konstruiert ist,
dass sie Sturm, Hagel und Lawinen
trotzt. Innen hübsch mit Holz verklei-
det, mit rundem Panoramafenster
überm Abgrund, würde sie jeden Wild-
nis-Bildband verschönern. Die Frau, mit
hochwertiger Outdoor-Ausrüstung aus-
gestattet, legt auf einer nahen Wiese ei-
nen Garten an, erntet im Windschatten
einer selbstaufgestapelten Naturstein-
mauer Radieschen, Salat und Zucchini,
kocht Gemüse für den Winter ein, sam-
melt Pilze und Früchte, angelt Forellen
und kaut mitgebrachte Trockenfrüchte.
So weit, so zeitgeistig-naturnah.

Die französische Schriftstellerin
Céline Minard, die dieses Szenario er-
sann, schickt ihre Hauptfigur außer-
dem zum Wandern und Klettern in die
Felsen. Ausführlich schildert sie den
Flow der Bewegungen, die konzen-
trierte Körperlichkeit, die meditative
Kontemplation, die überwältigenden
Raumeindrücke dieser Touren. In der
Erhabenheit des Hochgebirges mit
Gipfeln, Abgründen, Felswänden und
sehr viel Himmel konturiert sich dann

Auf die Spitze getrieben
Céline Minards Roman über eine Aussteigerin im Hochgebirge

auch das Thema des Buches: Es geht
nicht um beschauliches Gärtnern in
der Einsamkeit, sondern um die Frage,
welche Risiken ein Mensch auf sich
nimmt und warum.

Während diese Frau ackert und
klettert, sich körperlich verausgabt
oder in ihrem Hightech-Haus auf dem
mitgebrachten Cello spielt oder liest,
denkt sie nach. Über die Versprechen
und Drohungen zwischenmenschli-
cher Beziehungen, über ihr Terrain,
über sich selbst. Wir erfahren weder,
warum genau sie sich in die Einsam-
keit zurückzog, noch, was sie vorher
war oder tat. Wir lernen allerdings ih-

ren Charakter kennen: spröde, sehr ra-
tional, aber auch neugierig, offen, hu-
morvoll. Eine interessante Person.

Damit aus ihrem Rückzug das„große
Spiel“ wird, das der Titel verspricht,
braucht es eine weitere Figur, und die
taucht auch auf. Sie ist eine bizarre, ja
märchenhafte Gestalt, auf den ersten
Blick eine Art verwahrloster Mönch. In
der Begegnung mit ihr spielt Minard aus,
was sie in anderen Büchern schon zele-
brierte, wenn sie ihre Leser in den wilden
Westen („Mit heiler Haut“), in die exzen-
trische Welt einer homosexuellen Star-
schriftstellerin („So long, Luise“), ja in
den Weltraum (leider nicht übersetzt:
„Le Dernier Monde“) mitnahm: ihre
Freude am Surrealen und das Talent, Si-
tuationen auf die Spitze treiben, was im
Hochgebirge natürlich besonders gut
geht. Wer eine schlichte Selbstversorge-
rinnen- oder Aussteigerinnengeschichte
erwartet, sollte ein anderes Buch lesen.
Das hier ist ein Roman, der auf dem
schmalen Grat zwischen realistisch ent-
falteten, elementaren Fragen und phan-
tasievoll-radikaler Parabel balanciert.

Céline Minard: Das große Spiel Roman. Aus
dem Französischen von Nathalie Mälzer, Mat-
thes & Seitz, Berlin 2018. 185 S., 20 Euro

V O N S A B I N E R O H L F

Ohne Bildschirm
Schon im Rücken des Buchdeckels beginnt
dieses Abenteuer, und es nutzt jede Seite bis
zum Schluss aus. Juri würde sagen: „Im
Buch geht das. Da ist alles möglich.“ Miriam
Zedelius zeichnet schnell erfassbare Bilder,
Lorenz Pauli schreibt eine Geschichte mit
doppeltem Boden. Sie führen ein geschich-
tenliebendes Kind und eine technikver-
wöhnte Erwachsene zusammen. Frau Aspe-
rilla ist es nämlich fremd, Seiten umzublät-
tern, sie will immer wischen. Sie hat Prob-
leme, sich das Unsichtbare vorzustellen, sie
will immer zoomen.Und dass man ein Buch
weder an- noch ausschalten kann, will ihr
nun gar nicht in den Kopf. „Oje, ein Buch“
hat aber noch eine Geschichte versteckt, die
sich auf dem Titelbild andeutet: Eine Maus
kommt vom Wege ab und landet in einem
Haus mit einem Monster. So kann man für
ein Kind zu erzählen beginnen. Dann kann
man darüber reden. Und hier nun merkt
man, welch Wunderding ein Buch doch ist.

Lorenz Pauli/Miriam Zedelius: Oje, ein Buch! Ab
4 Jahren. Atlantis, Zürich 2018. 32 S., 14,95 Euro

Eine Schatzkiste
Dieses Buch kann einen Urlaub retten und
kleine wie schon große Kinder und Erwach-
sene miteinander ins Gespräch bringen. Die
Bilderbuchkünstlerin Antje Damm stellt
Fotos von Tieren (ob Ameise oder Spinne,
Pferd oder Löwenkind), Pflanzen (ob Reis-
plantage oder Straßengrasbüschel) und
Landschaften (Vulkane, Meere und mehr)
zusammen mit Fragen vor. Sie zeigt Zeich-
nungen von Menschen und von Dingen,
auch Fotos von Menschengemachtem. Das
Buch „Was wird aus uns?“ trägt den Unterti-
tel„Nachdenken über die Natur“, und es ent-
hält Fragen, Fragen, Fragen. Sie kreisen im
Kopf, wollen den Dialog. Manche beunruhi-
gen, manche Antwort macht glücklich, wenn
man sie geben kann. Sie lauten zum Beispiel:
Sind Menschen auch Tiere? Woher nimmt
das Gras die Kraft zum Wachsen? Warum ist
die Natur so bunt? Haben Tomaten Angst vor
uns? Dieses Buch ist eine Schatzkiste.

Antje Damm: Was wird aus uns? Ab 6 Jahren.
Moritz, Frankfurt/M. 2018. 138 S., 18 Euro

Auf Entdeckungsreise
Ein Mädchen ist mit dem Dreirad unter-
wegs. „Du fährst nicht um die Ecke. Hörst
du?“, mahnt die Mutter. Gefährlich soll es
dort sein. Doch als Emmas Mutter aufs
Handy schaut, machen die Füße des Mäd-
chens, was sie wollen, sie treten einfach wei-
ter. Die eigentliche Geschichte kommt nun
ganz ohneWorte aus. Sie erscheint aber sehr
plastisch, ja lebendig: Auf den Bildern weht
der Wind, tanzen die Blätter und zerbersten
zu Goldstaub. Aus Schatten springen
Pferde, aus Ästen wachsen Lianen, Regen-
tropfen künden vom Meer. Dirk Steinhöfel
zaubert in seiner ganz eigenen Technik am
Computer 3-dimensionale dynamische
Szenen. Da wird aus einem kleinen Umweg
eine große Reise, weil er mit der träumeri-
schen Fantasie des handelnden und des
betrachtenden Kindes rechnet. Vielleicht ist
das Versprechen der Mutter am Ende des
Buches, beim nächsten Mal das Handy zu
Hause zu lassen und ganz viel Zeit zu haben,
gar nicht tröstlich. Kinder brauchen auch
Freiheit, um die Welt zu entdecken.

Dirk Steinhöfel: Nicht um die Ecke Ab 4 Jahren.
Sauerländer, Frankfurt/M.,2018.44S.,14,99Euro

Die Seiten bergen Geschichten, Geheimnisse, sie flüstern, sie leben.

V O N B A R B A R A W E I T Z E L

Fackel im Sturm
Visionär mischte der nigerianische Musiker
Fela Kuti in den 60ern amerikanischen Jazz
und Funk mit westafrikanischem Highlife.
Der Erfinder des Afrobeat ist damals wie
heute eine Ikone, gehuldigt von Ginger
Baker bis Damon Albarn. Sein Erbe führen
heute seine Söhne Femi und Seun weiter.
Letzterer übernahm nach dem Tod des Va-
ters mit 14 Jahren dessen Band Egypt 80.
„Black Times“, Seun Kutis viertes Album mit
Egypt 80, etabliert ihn als zukunftsweisende
Stimme des Afrobeat. Er schreitet stolz auf
dem Groove seines Vaters daher, über-
springt Genre-Linien, lässt Carlos Santana
seine Gitarre im Titelsong aufjaulen. Und
im Song „Last Revolutionary“ wiederholt er
den Schulterschluss seines Vaters mit US-
Musikern wie James Brown und holt den
Jazz-Hipster Robert Glasper als Arrangeur
und Pianist hinzu. Das ist musikalisch auf-
regend und mit allen HipHop- und R’n’ B-
Wassern gewaschen. Noch aufrüttelnder
aber ist es, wie Seun Kuti auch die politische
Fackel aufnimmt: Schaltet die Fernseher
aus und nehmt eure Realität wieder in die
Hand!, ruft er den Afrikanern zu. Der restli-
chen Welt zeigt er sich kampfbereit auf dem
Cover mit Barett und Zigarre als Mischung
aus dem afrikanischen Revolutionär Tho-
mas Sankara und Che Guevara.

Rock die Kasbah
Eine ganze Szene von Tuareg-Bands hat sich
seit Anfang des Jahrtausends international
zu Gehör gebracht. Allen voran Tinariwen,
deren Mitglieder noch an der Waffe für die
Freiheit ihres Volkes kämpften. Von Mark
Lanegan bis Iggy Pop haben westliche Musi-
ker den Austausch mit diesen Rockbands
und ihren staubtrockenen Gitarrenriffs ge-
sucht. Das 2008 von Freunden und Kollabo-
rateuren von Tinariwen gegründete Projekt
Imarhan führt die zweite Welle der Tuareg-
Bands an. Auf dem Berliner Label City Slang
erscheint nun ihr zweites Album: „Temet“
heißt es – es ist ein Quantensprung in ihrer
Entwicklung. Aufgenommen in Paris ohne
große Gaststars, verbinden Imarhan ihren
Blues mit allen Spielarten des Retro-Cool:
„Azzaman“ knüpft an die Krautrock-Ästhe-
tik an, in„Tumast“ jagen Imarhan auf einem
Funk-Bass daher, in „Ehad Wa Dagh“ groovt
der Discobeat. Begleitet von ihren rauhen,
kehligen Stimmen, mit denen sie in der Tu-
aregsprache Tamaschek über den Wert von
kleinen, verschworenene Gemeinschaften
singen, die der Übermacht trotzen. 68er,
Stones-Zombies, Blues-Opas: Rock ist nicht
ganz tot. Er trägt jetzt nur einen Turban.

Seun Kuti:
Black Times
(Strut/ Indigo)

Imarhan:
Temet
(City Slang)

Die perfekte Welle
Mit dem aktuellen Kinohit „Black Panther“
feiert der Afrofuturismus von Sun Ra seine
Rückkehr. Und auch das Spaceship vom
Funkster George Clinton ist wieder gelan-
det. Wenn die Vision einer Gleichberechti-
gung zwischen Schwarzen und Weißen je-
doch je eine musikalische Entsprechung
hatte, dann in der Gqom-Musik Südafrikas,
entstanden in Durban aus Broken beat,
House und regionalen Stilen wie Benga.
Gqom ist düster, aber strukturiert und rollt
wie eine südafrikanische Brandungswelle
durch die Clubs von Johannesburg. Stars
der Szene sind die Distruction Boyz. Um de-
ren ersten Hit „Omunye“ entfachte sich der
Hype. Anspieltipp auf ihrem Debütalbum
ist jedoch das Stück „My Guitar“, das mit
Kickdrum und melodiösen Bögen zwischen
ruppigen Beats eine nahezu hypnotische
Wirkung entfaltet. Schon wedeln interna-
tionale Fast-Food-Ketten mit Werbevetrträ-
gen. Die Distruction Boyz nehmen es aber
gelassen. Sie wissen: Gqom ist the Future.
Das Internet misst sich in Clickzahlen, den
Gqom-Sound beherrscht, wer den südafri-
kanischen Klicksound im Wort aussprechen
kann. Ansonsten sagt man einfach
„Gomm“. Und ist sprachlos.

Distruction Boyz:
Gqom is the Future
(Distruction Boyz
Records)
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„Er
berührte

Bücher, als
könnten sie
es fühlen.“

In Gunnar Kaisers Debüt „Unter der Haut“ wird ein Büchernarr zum Monster

Ein schmaler Spalt

Ein klarer Satz


